Зажечь конфорку и поставить на плиту сквородку. Взять 2 яйца, одно нечаянно уронить в грязную раковину, присесть у окна, закурить, задуматься. Вспомнить молодость.
Вспомнить, что забыл купить хлеба.
Вспомнить о замоченном в ванне месяц назад белье.
Вспомнить все. Схватить сковородку, обжечься, выругаться, открутить кран с холодной водой, вспомнить, что воду отключили.
Поднять сковородку с пола рукой, обмотанной рукавом свитера, поставить ее на застеленный клеенкой стол.
Выпить сырое яйцо. Заметить, что оно было последнее. Взять пакет с макаронами, высыпать их в кастрюлю, поставить на плиту.
Отодрать сковородку от клеенки, рассердиться, выкинуть сковородку в мусорное ведро, пожалеть, достать обратно. Облить пол маслом, пойти искать тряпку, найти газету с объявлениями о знакомствах, внимательно перечитать, заметить, что она прошлогодняя.
Пойти в комнату, найти телефон подруги, захотеть позвать ее в ресторан, прикинуть, во сколько это обойдется, решить, что не стоит.
Вернуться в кухню, налить воды в кастрюлю с макаронами, вытащить всплывший окурок.
Пойти в магазин за хлебом. Купить сигарет. На обратном пути встретить симпатичную девушку с собачкой. Понравиться собачке, не понравиться девушке.
Пойти в кино, на середине фильма вспомнить о варящихся дома макаронах, прибежать домой, посмотреть в кастрюлю, очень удивиться.
Включить комп, загрузить компакт с кулинарными рецептами, запустить поиск по словам «морковь + соль + майонез + варенье», сказать «сам дебил».
Почистить морковку, посыпать ее солью, скушать. Решить заклеить окна на зиму. Решить их перед этим помыть. А еще перед этим – отодрать прошлогоднюю обклейку. Решить не заниматься ерундой.
Почувствовать, что выходные – это ужасно.
Вспомнить, что сегодня день рождения дочери. Броситься к телефону.
Вспомнить, что день рождения был месяц назад. Позвонить. Узнать, что дочка выросла, вышла замуж и живет в Америке.
Включить телевизор. Пытаться понять, что показывают: боевик, новости или рекламу прокладок. Пытаться, пока на экране не появится надпись: «Не забудьте выключить телевизор».
Почувствовать голод. Философски порадоваться способности еще хоть что-то чувствовать.
Подойти к книжной полке. Наткнуться на свою дипломную работу.
Заинтересовавшись, полистать. Понять, что все забыл.
Выключить свет. Лечь в постель.
Вспомнить, что забыл раздеться.
Вспомнить, что не раздевался всю неделю.
Вспомнить первую любовь. Не суметь вспомнить ее лицо.